

পৃথিবীর সমস্ত মানুষ রাতারাতি বিলুপ্ত হয়ে গেলে কী হবে ?

জীগব্রিল আগরতলামা □ বর্ষ-৬৮ □ সংখ্যা ৩৪৭ □ ১৬ সেপ্টেম্বর
২০২২ইং □ ৩০ ভাদ্র □ শুক্ৰবাৰ □ ১৪২৯ বঙ্গাব্দ

উন্নত সমাজ গঠনে দায়িত্বশীল

উন্নত সমাজ গঠনে দায়িত্বশীল
মানসিকতার পরিচয় দিতে হইবে

যে কোন দেশের কিংবা রাজ্যের অথবা প্রদেশের সরকার বিভিন্ন পরিকল্পনা গ্রহণ করিতে পারে। সরকারের গৃহীত সেইসব পরিকল্পনা বাস্তবায়নের দায়িত্ব সরকারি দায়িত্বপ্রাপ্ত অফিসার, ইঞ্জিনিয়ার এবং আমলাদের। তাহারা যদি সঠিকভাবে দায়িত্ব পালন না করেন তাহলে সরকার গৃহীত পরিকল্পনা কোনদিন এই সফল হইবে না। জনগণ তাহার সুফল ভোগ করিতে পারিবেন না। আজ ইঞ্জিনিয়ারস ডে। আজকের দিনটি খুবই তাৎপর্যপূর্ণও বটে। পরিকাঠামো উন্নয়নের ফ্রেন্টে ইঞ্জিনিয়ারার দায়িত্বশীল ভূমিকা পালন করেন বলিয়াই দেশ, রাজ্য ও সমাজ উন্নত হইতে উন্নততর পর্যায়ে আসিয়া পৌছিতে সক্ষম হইয়াছে। এই তাৎপর্যপূর্ণ দিনে ইঞ্জিনিয়ারদের যেমন গর্বের দিন ঠিক তেমনি তাহাদেরকেও আজকের দিনে আত্ম অনুসন্ধান করিতে হইবে। দায়িত্ববোধ সম্পর্কে তাহাদেরকে আরো যত্নবান হইতে হইবে দায়িত্ববোধ ও কর্তব্য পরায়ণ মানুষের দ্বারাই সুস্থ সমাজ ব্যবস্থা গড়িয়া ওঠে। যাহারা দায়িত্ববান তাহারা নিজ দায়িত্ব ও কর্তব্য যথাযথভাবে পালন করিয়া থাকেন। কিন্তু বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় একাংশের মানুষ দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন নয় কিংবা দায়িত্বহীন। এই ধরনের মানসিকতার ফলে সমাজে নানা বিশৃঙ্খলার সৃষ্টির হইতেছে। বিষয়টির অন্তর্নিহিত অর্থ অনুধাবন করিতে না পারিলে সুস্থ সমাজ ব্যবস্থা গড়িয়া তোলা সম্ভব হইবে না যে কোনও সামাজিক অথবা রাজনৈতিক বড়সড় ইস্যু হাজির হইলে সম্মিলিতভাবে আমাদের উচ্চকিত প্রতিবাদের ধরন দেখিলে মনে হয়, আমরা সকলেই বুঝি একটি আদর্শ সমাজ, আদর্শ সরকার, আদর্শ পরিবেশ চাই। ফেসবুকে আলোচনা দেখিয়া মনে হয় চারদিকে কত সৎ, আদর্শবান, নীতিনিষ্ঠ, ডিসপ্লিনড মানুষ আছেন। তাহা হইলে চারপাশে এত নীতিনীতির ছড়াচাঢ়ি কেন? উন্নত সমাজ গড়িয়া উঠুক এজন্য আমাদের উদ্বেগের অন্ত নাই। কিন্তু সেজন্য আমরা নিজেরা কতটা উদ্যোগী? কী কী করিয়াই অথবা করছি সামাজিক কোনও ইতিবাচক উৎকর্ষ নির্মাণে? নাকি শুধুই নানাকরম ঘটনার নিরাপদ প্রতিবাদ করিয়া দায়িত্ব শেষ? আমরা নিজেদের ডিউটিগুলো ঠিকভাবে পালন করিতেছি তো? চেনাজানা লোকগুলো কি আমাদের আদৌ সিরিয়াসলি নিতেছে? নাকি আমরা নিজেরাই নিজেদের প্রতি মুক্তায় আচম্ভ? যে ডাক্তাররা রোগীকে নানারকম টেস্ট করিতে দিয়ে ডায়াগনস্টিক ক্লিনিক থেকে নিয়ম করিয়া কমিশন নিয়া থাকেন, তাহারাও নাকি দুর্নীতি আর অনিয়মের বিরুদ্ধে সরব? যে শিক্ষকক স্কুলের ক্লাসের থেকে বেশি মনোযোগী হইয়া নিখুঁতভাবে পড়ান ব্যক্তিগত টিউশনে, তিনিও নাকি সমাজের অন্যায়ের প্রতিবাদে সরব। যে সরকারি কর্মচারী পরিবেষো দেওয়ার জন্য পাবলিকের থেকে বিনিময়ে কিছু পাইয়া থাকেন, তিনি অত্যন্ত কঠোর ভাষায় সমালোচনা করেন জনপ্রতিনিধিদের আচরণে। ইনকাম টাকার ফাঁকি দেওয়ার জন্যই যাঁহারা ট্যাঙ্ক কনসালট্যান্টকে অতিরিক্ত কিছু টাকা দিয়া থাকেন, তাঁহারাই আবার কেন্দ্র অথবা রাজ্য সরকারের ব্যর্থতা নিয়ে নাতিনীঘ ভাষণ দেন ব্যক্তিগত আলাপচারিতায়। যে ঠিকাদার বিকেলে বন্ধুদের আড়ায় রাজনীতিকে চরম আক্রমণ করেন, তিনিই সকালে টেকার পাওয়ার জন্য কোনও নেতৃ অথবা ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগের অফিসারকে ঘৃণ দিয়া আসেন। অথচ অসংখ্য সৎ ডাক্তার, সৎ শিক্ষক, সৎ সরকারি কর্মচারী, সৎ প্রক্ষেপনাল, সৎ ব্যবসায়ী, সৎ ইঞ্জিনিয়ার আছেন। কিন্তু যাঁহাদের জন্য এসব পেশা অথবা আইডেন্টিটির বদনাম হয়, তাঁদের বিরুদ্ধে খুব কম মানুষই মুখ খোলেন। আমরা পাড়ায় কিংবা কর্মসূলে অথবা সরকারি-বেসরকারি প্রতিষ্ঠানে যদি অনিয়ম, অন্যায়, দুর্নীতি দেখিতে পাই, আমরা সচরাচর নিঃশব্দে সেগুলি থেকে নিজেকে সরাইয়া রাখি। আমাদের চারপাশে ঘটে চলা ছেট ছেট অন্যায়, দুর্নীতির কঠবার অফিসিয়ালি প্রতিকারের পথে যাই? প্রতিবাদ মানে ফিজিক্যাল এবং আনুষ্ঠানিক প্রতিবাদ। ফেসবুকে নয়। যাই না কেন? কারণ, আইডেন্টিফিকাই হয়ে যেতে আমাদের ভয় লাগে। যদি প্রভাবশালীরা আমাদের উপর অত্যাচার করে তখন কে দেখিবে? এটা একটি কারণ। দ্বিতীয় কারণও কম তাৎপর্যপূর্ণ নয়। সেটি হইল বামেলায় না ঢোকা। এড়াইয়া যাওয়া। আমরা কী দরকার ওসবের মধ্যে প্রবেশ করিয়া চিহ্নিত হইয়া যাওয়া? এটা সামাজিক দায় এড়িয়ে যাওয়া নয়? যাতায়াতের পথে আমরা পাবলিক প্লেসে দল বাধিয়া আড়াধারীদের অশালীন ভাষা হজম করি নিজেকে বাঁচাইয়া। আটো, বাস, ট্যাটো ইত্যাদি পাবলিক ট্রাল্যাপোর্টের কর্মদের দুবিনীতি ব্যবহার মানিয়া নেই। সম্মিলিতভাবে প্রতিবাদ করি না। কারণ, তাহাদের পিছনে রাজনৈতিক দল আছে। কিন্তু পাবলিকও যদি সম্মিলিতভাবেই প্রতিবাদ করে, তাহলে রাজনীতিও ভয় পাইবে। আমরা সেই উদ্যোগগুলি নিই না। আর তাই আমাদের চারপাশেই কিন্তু বড় অপরাধের বীজগুলি বাড়িতে থাকে। একক প্রতিবাদের যুগ শেষ। কিন্তু সম্মিলিত প্রতিবাদের উদ্যোগেও কেন ভাটা পড়িছে?

ন্যাশনাল পিপলস কনফারেন্স
নয়াদিল্লি, ১৫ সেপ্টেম্বর (ইস.স.): আগামী রবিবার আম আদমি পার্টির (আপ) ন্যাশনাল পিপলস কনফারেন্স অনুষ্ঠিত হবে। দিল্লিতে অনুষ্ঠিত হতে যাওয়ার এই সম্মেলনে সভাপতিত্ব করবেন দলের জাতীয় আহ্বায়ক অরবিন্দ কেজরিওয়াল। সারাদেশের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের প্রথম জাতীয় গণ সম্মেলন। এই সম্মেলনে কেজরিওয়ালের সঙ্গে পঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী ভগবন্ত মান সারাদেশে আপের সমস্ত নির্বাচিত বিধায়ক এবং রাজসভার সংসদ উপস্থিত থাকবেন। এছাড়াও সারাদেশ থেকে নির্বাচিত কাউন্সিলর, জেলা পঞ্চায়েত সদস্য, চেয়ারম্যান, মেয়ার, ব্লক প্রধান, পঞ্চায়েত প্রধানারাও সম্মেলনে অংশ নেবেন। সম্মেলনে কেজরিওয়াল জনপ্রতিনিধিদের সঙ্গে দেশজুড়ে বিজেপির বিরুদ্ধে দলের সংগঠনের শক্তি নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করবেন। রবিবার অনুষ্ঠিত হতে যাওয়া ন্যাশনাল পিপলস কনফারেন্সের প্রস্তুতি পুরোদমে চলছে। এই সম্মেলনে সারাদেশের জনপ্রতিনিধিদের আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে। এই

সম্মেলনে বিজেপির অপারেশন লোটাস নিয়েও আলোচনা হবে।
**আগামী কিছু দিন মহারাষ্ট্র ও গুজরাটে
ভারী বৃষ্টির পূর্বাভাস, বর্ষণের সম্ভাবনা
উদ্বোধন-উদ্বোধন**

নয়াদিল্লি, ১৫ সেপ্টেম্বর (হি.স.): ভারতীয় আবহাওয়া দফতর (আইএমডি) আগামী কয়েকদিন মহারাষ্ট্র, গুজরাট, মধ্যপ্রদেশ, উত্তরপ্রদেশে এবং উত্তরাখণ্ডে ভারী বৃষ্টির পূর্বাভাস জারি করেছে। কুমায়ুনের কিছু এলাকা এবং গাড়োয়াল সংলগ্ন জেলাগুলিতে অতি ভারী বৃষ্টি হতে পারে বলে জানালো হয়েছে। মহারাষ্ট্রের মুস্হই, থানে এবং সিঙ্গুর্দুর্গে হলুদ সর্তর্কতা জারী করা হয়েছে। বহুস্পতিবার আইএমডি জানিয়েছে, আগামী কয়েকদিন মহারাষ্ট্র, গুজরাট, মধ্যপ্রদেশ, উত্তর প্রদেশ এবং উত্তরাখণ্ডে ভারী বৃষ্টিপাত হতে পারে। আইএমডি আরও জানিয়েছে, কুমায়ন এবং গাড়োয়াল অঞ্চলের পার্শ্ববর্তী জেলাগুলির কয়েকটি জায়গায় ভারী থেকে খুব ভারী বৃষ্টিপাতের সভ্যবানা রয়েছে। মহারাষ্ট্রের মুস্হই, থানে এবং সিঙ্গুর্দুর্গের জন্য একটি হলুদ সর্তর্কতা জারি করেছে।

বিশেষ প্রতিনিধি। ‘পৃথিবীর নৃষ্টি নিজের ঘরে বসে ছিল। সেই সময় কেউ দরজায় টোকা দিল’ ফ্রেডরিক ব্রাউনের লেখা এই দুই লাইনের বিশ্ববিখ্যাত গল্প ‘নক’ প্রায় সকলেরই পড়া। কিন্তু এই গল্পের স্টার্ট নির্মাণের পাশাপাশি আরও একটা বিষয় আমাদের নজর এড়ায় না। তা হল, একেবারে জনশূন্য পৃথিবীতেও কোনও মতে বেঁচে যাওয়া একজন মানুষও শেষ পর্যন্ত আরেক জন মানুষের সাহচর্য চায়। কিন্তু কী হবে, যদি আচমকাই পৃথিবীতে আর একজন মানুষও না থাকে? যদি দুম করে পি সি সরকারের ম্যাজিকের মতো ‘ভ্যানিশ’ হয়ে যায় সকলে? তারপর? কী হবে? আপাত ভাবে এই কল্পনা আকাশকুসুম মনে হলেও এই থেকের মানবশূন্য হয়ে পড়ার সম্ভাবনাকে অবাঞ্ছব বলা যায় না মোটেই। সাম্প্রতিক অতিমারীর ছোঁয়া আমাদের মনে সেই আতঙ্কের একটা ছবি কিন্তু এঁকে দিয়েছে। লকডাউনের নিস্তর পথঘাট বাতারাতি যেন পৃথিবীকে এক ছায়া পৃথিবী বানিয়ে তুলেছিল। তবে এখনই নয়, এই ভাবনা বারবার হানা দিয়েছে চিক্কাবিদদের মনে। ২০০৭ সালে একটি বই প্রকাশিত হয়েছিল। ‘দ্য ওয়ার্ল্ড উইন্ডাউট আস’। ওয়েজম্যান নামের এক লেখক এই বইটি লিখেছেন। সেই বইয়ের পরতে পরতে ধরা পড়েছে মানুষবিহীন পৃথিবীর হাল হকিকত। কেন এমন বই লিখলেন ওই ভদ্রলোক? আসলে মায়া সভ্যতার ধর্মসাবশেষে বেড়াতে গিয়ে ২০১০ হাজার বছর আগের লুপ্ত শহর তাঁকে চমকে দিয়েছিল। তিনি জানতে পারেন গুয়াতেমালার যে ঘন অরণ্যের মধ্যে তিনি হাঁটছেন তা আজ বৃষ্টিঅবরণ্য হলেও একসময় এখানেই ছিল পিরামিড ও শহরাঞ্চল। ওয়েইজম্যানের কথায়, ”এটা ভাবলেই বোমাঞ্চ জাগে, কীভাবে প্রকৃতি কর দ্রুত সব দখল করে নেয়।”

কিন্তু কী হবে পৃথিবী মানবশূন্য হয়ে পড়লে? শেষ পর্যন্ত আদিম প্রকৃতি সবকিছুরই দখল নেবে ঠিকই। কিন্তু একেবারে শুরু থেকে যে আশ্চর্য সব ঘটনা ঘটতে থাকবে তা ভাবলেই শিহরণ জাগে। হাঁ, আমরা কেউ তা দেখার জন্য থাকব না হয়তো। কিন্তু মানুষ তার কল্পনায় নিজের অঙ্গিত্বের আগে ও পরের ঘটনাকে দেখতে পায় এটাই হয়তো তার শ্রেষ্ঠ ক্ষমতা। কল্পনায় সে পেরিয়ে যেতে পারে দেশকালের গাণ্ডি।

পৃথিবী থেকে মানুষ বিদ্যমান নিলে খুব দ্রুত নিউ ইয়র্ক ও লন্ডনের মতো সব বড় বড় শহরের সাবওয়েগুলি জলে ভরে যাবে। মোটামুটি ৩৬ ঘটনার মধ্যে

সবকিছু জলে থইথই করতে শুরু করবে। এদিকে ঝঁমেই রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে ধীরে ধীরে বিদ্যুৎ পরিয়েবা বন্ধ হতে থাকবে। আস্তে আস্তে অন্ধকারে ঢেকে যেতে থাকবে পৃথিবী।

এদিকে বছর কুড়ির মধ্যে শহর ও গ্রামের সব রাজপথ হয়ে উঠবে

জঙ্গল | পাশাপাশি সাবওয়ে ও

অন্যান্য ভূগর্ভস্থ প্রণালী উপচে বড় রাস্তাগুলি ও জলের তলায় থাকবে

অর্থাৎ, দেখলে মনে হবে দীর্ঘ অন্ত কোনও নদীর প্রবাহ চলেছে। যার চারপাশ ধিরে দেখা মিলবে নানা আকার ও প্রজাতির গাছপালার।

সেই বিদ্যুৎহীন অন্ধকার পৃথিবীতে কৃত্রিম আলো অবশ্য থাকবে। সারা পৃথিবীর বিদ্যুৎকেন্দ্র ও তেল শোধনাগারগুলি রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে ধৰংস হতে শুরু করবে। তাদের দাউদাউ শিখার উজ্জ্বল আলোয় ভাবে উঠবে চারপাশ। এই ভাবে চলবে সপ্তাহের পর সপ্তাহ। এমনকী মাসের পর মাস। দমকল বাহিনী তো নেই। মতোই হয়ে উঠবে ভবিষ্যতে পৃথিবীও।

আর একটা বিষয় আছে, কল্পনারও বাইরে। পৃথিবীর প্রারম্ভিক চুল্লি সেগুলিকে অচিরেই রক্ষণাবেক্ষণের অভাব ধৰংস হয়ে যাবে। ফলে প্রারম্ভিক বিস্ফোরণও ঘটবে। এরপরও বহু বছর ধরে ওই এলাকায় থাকবে তেজস্বিতে ভয়ংকর প্রভাব। এন্স

ওয়েইজম্যান জানিয়েছেন, ”এই বিষয়টা সত্যিই একটা ওয়াইল্ড কার্ডের মতো। ঠিক কী যে হবে কল্পনাও করা যাচ্ছে না।”

এদিকে বছর কুড়ির মধ্যে শহর ও থামের সব রাজপথ হয়ে উঠতে জঙ্গল। পাশা পাশি সাবওয়ে ও অন্যান্য ভূগর্ভস্থ প্রগল্পী উপচে বড় রাস্তাগুলি ও জলের তলায় থাকবে। অর্থাৎ, দেখলে মনে হবে দীর্ঘ অনন্ত কোনও নদীর প্রবাহ চলেছে। যার চারপাশ ধিরে দেখা মিলবে নানা আকার ও প্রজাতির গাছপালার। ততদিনে শীতের কামড় ও গরমের অত্যাচারে পথঘাটের পাশাপাশি ঘরবাড়ি ও ধৰ্মস্তুপে পরিণত হয়েছে। ক্রমেই তাদের বুনিয়াদ টলে যেতে শুরু করেছে।

শেষের সেদিন

এই ভাবে শুধুয়েক বছর চলবে। তার মধ্যেই একে একে ভেঙে পড়বে বাড়িঘর, যত উঁচু উঁচু সব ইমারত! মিশে যাবে চারপাশে বয়ে যেতে থাকা জলপ্রবাহের মধ্যে। তবে থাম বা মফস্বলের বাড়ি ঘরগুলিতে ক্ষয় একটু দেরিতে হবে। তবে শেষ পর্যন্ত পরবর্তী সন্তুর বছরের মধ্যে সেগুলিও ভেঙে পড়তে থাকবে। সর্বত্র গজিয়ে উঠতে নানা বিষাক্ত গাছপালা। গাছপালার কথা তো হল। এবার পশ্চপাখিদের কথাতে আসা যাক। মানুষের অবর্তমানে একে জঙ্গল থেকে এসে হবে জন্মজানোয়ারো। তাদেখল নেবে গোটা পৃথিবীর মিলিয়ে পৃথিবী ততদিনে নিশ্চাস ফেলতে শুরু করবে। তবে মানুষ যা ক্ষতি করে দিবে পরিবেশের, তাতে সব শুধরে নেওয়া সহজ নয়। ফিরে বলছে, মোটামুটি ৬৫ হাজার বছর লাগবে বাবু কার্বন-ডাই-অক্সাইডের পরিমাণ সেই আদিম পৃথিবীর মতো। অর্থাৎ মানুষবিহীন পৃথিবী কল্পনা করতে আমরা আতঙ্কিত হই, আমরা না থাকলে যে সমস্ত উদ্বিদি ও প্রাণীর এককথায় গোটা ধরি-ত্রীণ খুশিতে উচ্ছল হয়ে উঠতে বলাই বাছল্য। তবে সেই আনন্দেও থেকে যাবে বকেননা কেবল কার্বন-ডাই-অক্সাইডই নয়, মানুষ দ্বারা হয়ে যাওয়ার পরও পৃথিবী মাথাব্যাথার কারণ হয়ে থাকবে। তাদের রেখে যাওয়া বিষয় দুনিয়াজুড়ে তখনও থেকে প্লাস্টিককের পায়ে পেট্রোলিয়াম বর্জ্যও থাকবে। তবে সেসব শেষ পর্যন্ত আরও উদ্বিদীরা থেয়ে ফেলবে মানুষ সৃষ্টি রাসায়নিক তথা দূষণকণা থেকে যাবে তত্ত্ব যতদিন পৃথিবী থাকবে। মানুষ না থেকেও তার অপর্যাপ্ত ছাপ থেকে যাবে পৃথিবীতে

ରେଣ୍ଟପଥେର ପାଂଚାଳି

ମୁହମ୍ମଦ ଶାହବୁଦ୍ଦିନ

কখনও ইতিহাস আবার কখনও গল্প। দুটি লোহার পাতের ওপর বয়ে চলা রেলজীবনের টুকরো কথা। তখন বোঝা যায় না গল্পটা কে বলে, পথ নাকি পথিক। বহু বছর আগে সত্যিই পথ গল্প তৈরি করত। জীবনের অনেক কিছুই পথের মধ্যেই গল্প হয়ে উঠত। সে ছিল স্থল আর জলের পাঁচালি। জল পথ এসে সাগর - সমুদ্রে মানুষ - পথকে বৃহন্তর করে দিয়েছিল। বৃহন্তর পথের অন্য দিশা পাওয়া গেল শিল্প মানুষ ভোর রাতে সওয়ার হয়ে পসরা নিয়ে। লোকাল ট্রেনের চাকার গতিতে চলে নিম্নবিস্তৃত মানুষের জীবনজীবিকার গতি কঠের জীবন বাঁধা পড়ে এই গতিতে। যেমন সহজসাধ্য হয়েছে, তেমনি খুলে গেছে গরিব মানুষের বিপন্নের দরজা। এ বিপন্ন গরিবের স্বপ্ন পুঁজির। ভেঙ্গে জুড়ে চলে ডোকার ধারের কলমিশাক। এক এক ঝাঁতুর শাকসবাজি রংটরজির খোঁজে বেকার জীবন হাতে তাদের গাছের ফল,

ততদিনে বিশ্বযুদ্ধ আমাদের সামাজিক জীবনে ধস এনেছে। অসহায় মানুষ হয়েছে আরও শহরমুখো। নিরঃপায় মানুষের রাষ্ট্রিয়জির কষ্ট তখন জীবনের সব ঘাটে ফুটে উঠেছে। গৃহবধূ তার প্রামজীবনের আঙিনা পেরিয়ে শহরের পাড়ায় খুঁজে বেড়িয়েছে পরিচারিকার কাজ। দেশভাগের পর ৭৫ বছর পরেও এখনও ট্রেনের মহিলা কামরা তাঁর ঘরকল ঝগড়া অভিমানের চলমান ইতিহাস। আনন্দ বেদনের পৌর ফাণুরের পালা চলে। বিকিকিনি, ভাঙা জীবনের জেলাগার ঘটনার গল্প কানে ভেআসে। খোপা বাঁধতে বাধচোপা কথার ঝগড়া কখনও হইয়ার্কিতেও ঠাণ্ডা হয়ে যাট্রেনের ফেরিওয়ালা, বাড়ি ব

রেলপথেই বাংলার এপ্রাপ্ত থেকে
ওপ্রাপ্ত শুরতে হয়েছে।
বর্ধমান - পুরালিয়া প্যাসেঞ্জার
ট্রেনে কয়েকবার দেখা হয়েছে
শেখ হাসানুর রহমানের সঙ্গে।
পুরালিয়ার বলরামপুর রুক্তে
প্রাথমিক স্কুলে চাকরি করতেন
হাসানুর ভাই। যখনই দেখতাম
সিটের নীচে রাখা থাকত দু'চারটে
মাটি ভর্তি চট্টের ব্যাগ। একদিন
জানলাম। সপ্তাহের শুরুতে
রসুলপুরের বাড়ি থেকে পুরালিয়া
যাওয়ার সময় মাটি বয়ে নিয়ে

বললেন, আমরা তো বীঁ
বসে আছি। ডান দিকে ব
পশ্চিমটা দেখা যেত। কি
পর ছেলেটি আবার বলল-
বাড়ি ফেরার সময় তুমি কিছি
দিকে বসবে। তাহলে সব ব
পারবে। ছলছলে ঢোকে
ছেলেটিকে বুকের মধ্যে
নিলেন। আলাপ করে জা
চার বছর বয়স থেকেই ছে
অঞ্চ। শুধু একটা অঙ্গ
ফ্যাকাশে রং বুকতে পারে
তিনি মাসে ডাঙ্কার দেখাতে



পেয়ারা, শোনপাপড়ি, ডিমসেদা,
ভাজা ছোলা। কারও হাতে গলার
চেন, চুড়ি, সেফটিপিন, কমদমি
পানীয়। এক গোছা বই নিয়েও
উঠে পড়েন অনেকে, হাতে থাকা
পঞ্জিকা থেকে শেষের কবিতা,
গীতাঞ্জলি, কুমার শানুর সুপার হিট
গানের বই, জেনারেল নলেজ

চলেছে তাদের দাসত্বের ঠাই
খোঁজার চেষ্টা। বধু জীবনের
সম্ম জীবনের নিরঃপায়
প্রয়োজনে ধীরে ধীরে হারিয়ে
যেতে শুরঃ করেছিল তখনই।
রোজ ভোর পাঁচটায় মগনারাহাট
কিংবা বারাইপুর থেকে যেমন
সবজি বোঝাই লোকাল টেন

মানুষ পৃথিবাকে কর গভীরভাবে
ভালবাসে। জীবন সায়াহেহ
খোদার ওপর এখনও তার ভরসা।
যাত্রীদের কাছে হাত বাড়িয়ে তিনি
গাইতেন-“এই সুন্দর ফুল, সুন্দর
ফুল / মিঠা নদীর জল / খোদা
তোমার মেহেরবানি / খোদা
তোমার মেহেরবানি।

অদ্য ইচ্ছাকে তুলে ধরে
তার মধ্যে যেমন সাজিয়ে
সব স্পন্দ রেল জীবন অথর্নে
চলমানতা। রেলনাই
তাইত্বলা হয় অর্থব্যবস্থার
উপশিরা। জাতীয় জীবনের
মিশে আছে এই লোহ পথমালা
আমাদের ইতিহাস বর্তমান

যেতে হত নোনামাটির দক্ষিণ
বাংলায়। একদিন চলেছি
বিকেনের কাকদীপ লোকালে।
নামব নিশিদ্বপুর। বাঘা যতীন
স্টেশনে এক ভদ্রলোক তার বছর
দশকের ছেলেকে নিয়ে ভড়
ঠেলে উঠলেন। ছেলেটির ঢোখে
কালো চশমা। সোনারপুরে এসে
বসার জায়গাও পেয়ে গেল তারা।
ছেলেটি ট্রেনের বাইরের দিকে
মুখ রেখে বাবাকে ছেট ছেট প্রশ্ন
করে চলেছে। ওদের পাশে
আমিও বসতে পেলাম। ছেলেটি
বাবাকে প্রশ্ন করছে, সূর্য কি ডুবে
গেছে? বাবা তার পিঠে হাত
রেখে বললেন, বিকেল তো হয়ে
গেছে। ছেলেটি কিছুক্ষণ চুপ
থেকে বলল- এখন পূর্ব দিকের
আকাশটার কী রং বাবা? বাবা

মধ্যে তা মিশে গ
গভীরভাবে। জাতীয় জীব
ঘটনার সাক্ষী রেলপথ। স্বার্থ
ত্ব আন্দোলনের বহু প্রতি
প্রতিরোধ জড়িয়ে জ
রেলপথের সঙ্গে। কৃষি,
বাণিজ্য যোগাযোগের প্রয়ে
তৈরি হয়েছিল রেল
প্রয়োজনে ঘার সুচনা, জীব
আয়োজনে তা সমান্তরাল
প্রবাহিত হয়ে চলেছে পথ
পথে, গন্তব্যের নতুন
ঠিকানায়। রেলপথ তাই
বাণিজ্য মানুষের অর্থ
প্রবহমানতা। রেলপথ
সমাপ্তিহীন জনযাত্রার আর্থ
চলা। চলার মধ্যে দিয়ে ত
চলেছিজীবন কোলাহলের
প্রাণে। (সৌজন্য-দৈ: স্টেচসম্যান)

