

“ପିତୃ-ମାତୃହିନୀ ଶେଷବ”

আগরতলা, ৫ এপ্রিল, ২০২৫ ইং
২১ বৈশাখ, সোমবার, ১৪৩২ বঙ্গবন্ধ

পাঞ্চাত্যের 'জ্ঞানবাণী'র পালটা

ভারত সরকার কারো কোন উপদেশ নিতে চায় না। শুধুমাত্র সহযোগিতা চায়। ভারতের বিদেশ মন্ত্রী একথা স্পষ্টভাবে জানাইয়ে দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন পহেলগামে পর্যটকদের উপর হামলার ঘটনা ভারত সরকার কোনভাবেই মানিয়া নেবে না। এর যোগ জবাব দিতে ভারত প্রস্তুত রহিয়াছে। আহেতুক এইসব বিষয়ে নাক ন গলাইবার জন্য বিশ্বের শক্তিশালী দেশ গুলি কেউ স্পষ্ট বার্তা দিয়েও ভারত। শাস্তির দৃত হইয়া ঘোষণাতের দেশগুলিকে কার্যত স্টেট বুকাইয়ায়ে দিলেন বিদেশমন্ত্রী এস জয়শংকর। স্পষ্ট ভাষায় বিশ্বের বার্তা দিলেন, “কোনও উপদেশদাতা চাই না, সঙ্গী চাই। পহেলগাঁও সন্ধাসবাদী হামলায় ২৮ পর্যটকের মৃত্যুতে ফুঁসে গোটা দেশ পাকিস্তানের বিরক্তে বদলার হাঁশয়ারি দিয়াছে ভারত। দুই দেশের মধ্যে প্রবল উত্তেজনা প্রশংসিত করিতে আলোচনার মাধ্যমে শাস্তির বার্তা দিয়াছে আমেরিকা, রাশিয়ার মতো দেশগুলি। ইউরোপের একাধিক দেশেও উত্তেজনা প্রশংসনের পরামর্শ দিয়াছে। এই আবহেতুক রবিবার আকটিক সার্কেল ইন্ডিয়া ফোরামের আলোচনায় অংশ নিনে। এই ইস্যুতে মুখ্য খোলেন জয়শংকর। তিনি বলেন, “ভারত কোনও উপদেশদাতা চায় না, সঙ্গী চায়। বিশ্বে করে সেই উপদেশদাতারে একেবারেই চায় না, যারা ঘরে একরকম ও বাইরে আবরণ একরকম জয়শংকর বলেন, ভারত এমন দেশগুলির সঙ্গে কাজ করিতে চায় যারা পারস্পরিক শৰ্দা ও বোরাপত্তা বিশ্বাস করে একইসঙ্গে ইউরোপকে কঠাক্ষ করিয়া বলেন, কিছু ইউরোপীয় দেশগুলি এখনও তাহাদের মূল্যবোধ ও কাজের ধরন নিয়া লড়াও করিতেছে। এই পরিস্থিতিতে আমরা যখন বিশ্বের দিকে তাকাঁ তখন উপদেশদাতা নয়, অংশীদার খুঁজি। মুখ্যশাধারীদের নয়, ভারত তাহাদের সঙ্গে কাজ করিতে আগ্রহী যাহারা সং। ইউরোপীয় ইউনিয়নের দিকে আঙ্গুল তুলিয়া তিনি বলেন, ইউরোপের কিছু দেশের এই সমস্যা রহিয়াছে। সফল অংশীদারিত্বের জন্য একে অপরের চাহিদে ও আগ্রহকে বুঝিতে হইবে, সমস্যায় পাশে দাঁড়াইতে হইবে বিদেশমন্ত্রী সামগ্রিক কূটনৈতিক আঙ্গিক থেকে এই বার্তা দিলেও সাম্প্রতিক পহেলগাঁও সন্ধাসবাদী হামলার প্রেক্ষিতে তাঁহার এই বাত যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ। ভারত-পাক দুই দেশের মধ্যে চৱম উত্তেজনা মাঝে দুই দেশকে সংয়ত হওয়ার বার্তা দিয়াছে আমেরিকা ও ইউরোপীয় ইউনিয়ন। মার্কিন বিদেশসচিব মার্কো রঞ্জিত দুই দেশের বিদেশমন্ত্রীর সঙ্গে কথা বলিয়াছেন। অনুরোধ করিয়াছেন, আলোচনার মাধ্যমে যাহাতে পরিস্থিতি সামাল দেওয়া যায়। ইউরোপীয় ইউনিয়নের কূটনৈতিক পথে শাস্তি প্রতিষ্ঠার বার্তা দিয়াছে ভারত ও পাকিস্তানকে এবার রাশিয়া সেই পথে হাটাইয়াছে যদিও ২০২২ সাল থেকে ইউক্রেনের সঙ্গে যুদ্ধ চালাইয়া যাইতেছে রাশিয়া। আমেরিকার অতীত সম্পর্কে গোটা বিশ্ব অবগত। ইউরোপের দেশগুলির সুবিধাবাদী মানসিকতা নিয়া জয়শংকর আগেই বার্তা দিয়াছিলেন, ইউরোপের সমস্যা গোটা বিশ্বের সমস্যা অথচ অন্যদের সমস্যা ইউরোপের সমস্যা নয়।’ ইউরোপের সেই মানসিকতা আবারও স্পষ্ট হইয়ে উঠিয়াছে সাম্প্রতিক পরিস্থিতিতে। ভারত-পাক যুদ্ধ আবরণে পাশ্চাত্যের দেশগুলির শাস্তির পরামর্শকে ‘সোনার পাথরবাটি’ বলিয়ে মনে করিতেছেন বিদেশমন্ত্রী এস জয়শংকর।

ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନେ ଆମ୍ବୋଲାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତିର
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସ୍ଵାଗତ, ଭାରତ-ଆମ୍ବୋଲା ଦିପାକ୍ଷିଣ
ଯୋଗାଙ୍କ ଭାରତ ଯତ୍ନର କ୍ରୋଧାର ଆମ୍ବୋ

ମନ୍ଦିରାବିଳି ୪ ମେ: ଆଜି ସକାଳେଟି ଭାବରେ ବାଷ୍ପପତି ଭାବରେ ଆୟ

বাণ্যাদিল্লি, ৪ মে: আজ সকালেই ভারতের রাষ্ট্রপতি শুভনে আঙ্গোন রাষ্ট্রপতি জোয়াও ও ম্যানুয়েল গঞ্জলিভেস লরেসো-কে আনন্দানিকভা স্বাগত জানানো হয়। রাষ্ট্রপতি দ্রোপদী মুর্মু ও প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মে তাঁর অভ্যর্থনা জানান।

এই সফরকে ঐতিহাসিক আখ্যা দিয়ে রাষ্ট্রপতি লরেসো সাংবাদিকদে জানান, “৩৮ বছর পর আঙ্গোলার কোনও রাষ্ট্রপতির থথম রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি এটি। এটি আঙ্গোলার জন্য এক গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত এবং ভারত-আঙ্গো বন্ধুত্বের সম্পর্ক দৃঢ় করার একটি সুযোগ।” তিনি ভারতের জনগণে আতিথেয়তারও ভূয়সী প্রশংসা করেন।

রাষ্ট্রপতি লরেসো রাজাঘাটে মহাদ্বা গাঁকীকে শান্তি নিবেদন করেন। এর তাঁর ভারতের প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে প্রতিনিধি পর্যায়ে দ্বিপাক্ষিক বৈঠকে কর্মসূচি রয়েছে। বৈঠকের পর বিভিন্ন খাতে সহযোগিতা বৃদ্ধি কর একাধিক সমরোতা স্মারক স্বাক্ষর হওয়ার সন্তাবনা রয়েছে।

আঙ্গোলা রাষ্ট্রপতি একটি উচ্চ পর্যায়ের প্রতিনিধি দল নিয়ে এসেছে যার মধ্যে রয়েছেন মন্ত্রিসভার সদস্য, শৈর্ষ সরকারি কর্মকর্তা, ব্যবসায়ী মিডিয়া প্রতিনিধি।

রাষ্ট্রপতি দ্রোপদী মুর্মু, রাষ্ট্রপতি লরেসোর সঙ্গে ব্যক্তিগত বৈঠক করবেন এবং তাঁর সম্মানে একটি রাষ্ট্রীয় ভোজ আয়োজন করবেন। এছাবে বিদেশমন্ত্রী ডঃ এস. জয়শক্তির এবং স্বাস্থ্য ও পরিবার কল্যাণ মন্ত্রী জি প্রকাশ নাড়া-ও রাষ্ট্রপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন।

এই সফর এমন এক সময়ে হচ্ছে যখন ভারত ও আঙ্গোলা কুটনৈতিক সম্পর্কের ৪০তম বার্ষিকী উদযাপন করছে। কাল রাষ্ট্রপতি লরেসো নয়াদিল্লিতে একটি ব্যবসায়িক সম্মেলনে অংশ নেবেন, যার উদ্দেশ্য দেশের মধ্যে বিনিয়োগ ও বাণিজ্যিক সম্পর্ক জোরদার করা।

উল্লেখযোগ্যভাবে, ২০২৩-২৪ সালে ভারত-আঙ্গোলা দ্বিপাক্ষিক বাণিজ্যের পরিমাণ ৪ বিলিয়ন মার্কিন ডলার ছাড়িয়ে গেছে। প্রতিরবন্ধন সৃষ্টিতে একটি ব্যবসায়িক সম্পর্ক জোরদার করা।

সম্পর্ক দৃঢ় হচ্ছে। পাশাপাশি, দুই দেশ জাতিসংঘ ও অন্যান্য আন্তর্জাতিক মণ্ডে একে অপরকে সমর্থন করে চলেছে।

ওয়েভস শিখর সম্মেলনে
আইআইসিটি-র সঙ্গে গুগল, মেটা-সহ
সাতটি বিশ্ববিখ্যাত সংস্থার সমরোতা
স্মারক; ভারতে মিডিয়া ও বিনোদন খাদ্য
বৈশ্বিক নেতৃত্বের সম্ভাবনা: অশ্বিনী বৈষম্য
মুঝই, ৪ মে: মুঝইয়ে অনুষ্ঠিত ওয়েভস শিখর সম্মেলন ২০২৫-এর এই
গুরুবৰ্ষপূর্ণ মুহূর্তে, গুগল, মেটা ও মাইক্রোসফট-সহ সাতটি আন্তর্জাতিক
প্রযুক্তি সংস্থা ভারতের নতুন ইতিহাস ইনসিটিউট অফ ক্রিয়েটিভ
টেকনোলজি (আইআইসিটি)-র সঙ্গে সমরোতা স্মারক (প্রদত্ত) স্বাক্ষর
করেছে।
এই উপলক্ষে কেন্দ্রীয় তথ্য ও সম্প্রচার মন্ত্রী অশ্বিনী বৈষম্যের জান
ভারত আগামী দিনে মিডিয়া ও বিনোদন জগতে বিশ্বে নেতৃত্ব দিব
প্রস্তুত। তাঁর কথায়, “আনেক বৈশ্বিক সংস্থাই ভারতের সঙ্গে এই খা
কাজ করতে আগ্রহ দেখিয়েছে।”
মুঝইতে ৪০০ কোটি টাকার তহবিল নিয়ে গঠিত হতে চলেছে এই
আইআইসিটি। মন্ত্রী আরও বলেন, এই প্রতিষ্ঠান আগামী দিনে আইআইসিটি-
এবং আইআইএম-এর সমতুল্য মর্যাদা পাবে। আইআইসিটি-এর
এনিমেশন, ভিজুয়াল ইফেক্টস, গেমিং এবং কমিকস (জ্ঞানের) ক্ষেত্
জাতীয় কেন্দ্র হিসেবে গড়ে তোলা হবে বলেও তিনি জানান।
এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন তথ্য ও সম্প্রচার প্রতিমন্ত্রী ডঃ এ
মুকুরন এবং মন্ত্রকের সচিব সঞ্জয় জাঙুও।

টিপ্পটিপ বৃষ্টি পড়ছে। রোববার সকাল। ছুটির দিন। ঘরের সামনে একটি কাঠের চেয়ার নিয়ে হাতে বদ্ধ বই বাইরের দিকে একপলকে তাকিয়ে বসেছিল সুমন, অন্যান্য সময় অনেক সাথীরা থাকে, কথা বলে, খেলাধূলা করে সময় কাটানো যায়, কিন্তু আজ সাথীরা কেউ নেই। এক মাসের ছুটিতে সবাই চলে গেছে। এই ঠিকানায় তো কম দিন হল না সুমনের। দেখতে দেখতে ৫টি বছর কেটে গেছে সরকারী আবাসস্থলে। তিনি বৎসর বয়সে নরসিংগড় অনাথ শিশুদের আবাসস্থল ‘আমাদের ঘর’ এ আসা। দিন গড়িয়ে রাত কাটিয়ে সুমন আজ ৮ বৎসর বয়সের ছেলে। জীবন কখন কাকে কোথায় নিয়ে দাঁড় করায় তা যেন ভাগোর হাতে সমর্পিত। যে শিশু বুঝল না কিছু, পেলনা মা-বাবার স্নেহ মতা, ভাগ্য তার নামের পেছনে অনাথ শব্দটি জুড়ে দিয়েছে। বেশ কিছুদিন ধরে মেজাজ-মর্জি ভাল যাচ্ছে না সুমনের। কেবলই শরীরের অশাস্তি দিনে রাতে তাড়া করে বেড়াচ্ছে ওকে। শরীরের প্রতিটি জোড়ায় জোড়ায় প্রচণ্ড ব্যাথা, সাথে কাঁপুনি দিয়ে জ্বর। নরসিংগড় প্রাইমারী চিকিৎসা কেন্দ্রের ডাক্তারবাবু চিকিৎসা করেছেন সুমনকে তার পরেও শারীরিক অবস্থার উন্নতি হচ্ছে না

দেখে সরকারী ব্যবস্থাপনা সুমনকে নিয়ে যাওয়া হয় রাজ আগরতলায় ভিট্টো মেমোরিয়াল হাসপাতালে বিভাগে, শুরু হয় নানাহ প্রতিক্রিয়া, ডাক্তারবাবুদের তাম্র প্রশংসন হয়ে উঠে। রোগাক্রান্ত, শীর্ণকায় সুমন জোয়ারে ডেসে যায়। মাঝরাতে অনাথ সুমনের বুবু কাঙ্গা তো আর ঢোকে দেখে না। মনে হয় সেই বিখ্যাত ‘বেণ্যেরা’ বনে সুন্দর নির্মাণ মাত্র ক্রেগাড়ে’ কিন্তু সুমন মাত্র হীন, নির্দয় বিধাতা শৈতার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তার মা, তার ও আগে দেখিয়েছে তার বাবাকে। কাকে বলে সে তার মনের গোপন বলে কোথায় জানাবে তার শৈশব আবদার। হয়ত সাধারণে না তার গোপন কথা মনের কে কুড়ে কুড়ে তাকে খাচ্ছে তাঁ। সঙ্গ ও চুপচাপ থাকতে ভালবাসাত দিন হাসপাতালের বিছানে থেকে ডাক্তারবাবুদের চিকিৎসা সুস্থ হয়ে সুমন তার সরকার ঠিকানায় ফিরে আসে। মাঝে ঘাটতি তা তো থেকেই যাই যে যত আদরই করক না যদিও তার মতো অনাথ শিশু কাছে যারা তাকে ভাইয়ের দেখে যেমন সবচেয়ে ছে

ভারত সম্পর্কে

ভারত নিয়ে কি লিখেছিলেন কার্ল মার্ক্স, প্রায় পৌনে দু'শো বছর আগে যখন গোটা বিশ্বে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বিস্তারের কাজ চলছে? পড়তে বসলেই মনে হবে মার্ক্সকে না জানলে ভারতকে জানার খানিকটা অপূর্ণতা থেকেই যায়। পড়া শেষ হলে, একবাক্যে স্থিরীকার করে নিতে হয় যে ভারতীয়দের হয়ে ব্রিটিশরাজের বিরংবে গলাফাটানোর এক প্রথম হিস্তিওয়ালর নাম কার্ল মার্ক্স। ব্রিটিশ লন্ডনে বসে ব্রিটিশেরই মুণ্ড পাত, তাও আবার আস্তজাতিক মানের সব কাগজপত্রে এবং একদম চাঁচাছোলাভাবে। একেই তো বলে বুকে বসে দাঢ়ি ছেঁড়া। সেটা শুধু কার্ল মার্ক্সেরই পেরেছিলেন। ভারতের ইংরাজ শাসককে তিনি সরাসরি “হামলাদার”, জানোয়ার বলে উল্লেখ করেছিলেন। লক্ষ্যণীয়, তিনি যখন “ভারতে ব্রিটিশ শাসন। শিরোনামে লিখছেন সেই সময়কালটা ১৮৫৩। আর স্মরণযোগ্য যে, সেই সময় ভারতের জাতীয়স্বরে ব্রিটিশদের বিরংবে আন্দোলনের কোনো দলপ্রেৰণাই গড়ে উঠেছিল।

ভারতের তৎকালীন ভূমি বন্দোবস্ত, সামৰ্থ্য প্রথার নানা বর্ণনা করেছেন মার্ক্স। কিভাবে ইংরাজের ভারত জয় ও ভারতীয়দের উপর নির্যাতন চলে, তাঁর লেখায় ধাপে ধাপে বিশ্লেষণ করে গেছেন। তিনি এখানেই থেমে ছিলেন না। বৃহত্তর ভারতে ভূমি বন্দোবস্তের পরিবর্তনশীল নানা বীতি অধ্যয়নের সময় ঔপনিবেশিকতা, লুঁঠন এবং ভারতীয়দের দাসত্বকে গুচ্ছিয়ে লিখতে গিয়ে তিনি একটা আস্ত বই-ই লিখে ফেলেছিলেন। ১৬৬৪ সাল থেকে ১৮৫৮ সাল পর্যন্ত ভারতের ঘটনাবলীর সন-তারিখ ধরে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। যা প্রকাশিত হয়েছে “ভারতীয় ইতিহাসের কালপঞ্জী” নামে।

ভারত সম্পর্কে তাঁর পড়াশোনার গভীরতা যে কত নিবিড় ছিল তা সহজেই অনুমেয়। আর সেই সময় তিনি যা লিখেছেন, সমকালীন ভারতের কোনো লেখক তা করে উঠতে পারেননি। তাঁর কালপঞ্জী দেখিয়েছে কিভাবে নির্মল শাসনের ফলে ভারতে ব্রিটিশদের ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্যের প্রসার ঘটে। ভারতে

ব্রিটিশসৃষ্ট ভূমিব্যবস্থা ও রশোবণকেও পর্যালোক করেছেন মার্ক্স। তিনি লিখে ভারতে বৃটিশ তা পূর্ববর্তীদের কাছ থেকে বুর ও যুদ্ধের বিভাগটি করেছিল, কিন্তু পাব ওয়ার্কস্টো একেবারেই অবটা করেছে। ব্রিটিশদের এক উদ্দেশ্য ছিল যে আঞ্চলিক লুঁঠন এখানে স্পষ্ট। মার্ক্স একের এক তথ্য দিয়ে ক্ষয়ক্ষেত্র চিত্রকে তুলে ধরে দে “রায়তরা কৃষকরা জনসংখ্যা ১১/১২ ভাগ, অর্থাৎ প্রায় শতাংশ; যেমন মাদ্রাজ, বেতমনি বাংলায় রায়তরা দুঃস্থ হয়ে পড়েছে। রাজস্বের প্রায় তিনি পঞ্চাশ আসে ভূমি থেকে, এক সপ্তাহ আফিম থেকে, এক নবমাহ কিছু বেশি লবণ থেকে। এই থেকে একত্রে আসে প্রাপ্তির শতকরা ৮৫ তাঁরাজস্বের মোট ভাগটা জমি থেকে, ভারতের ব্যবায়োগ্য টাকাটা দুই তৃতীয় বা শতকরা ৬৬ ভাগ হল সাধারণ চার পাবলিক ওয়ার্কস্টো খরচ মোট আয়ের শত পৌনে তিনি ভাগের ক্ষেত্রী অর্থাৎ ইংরাজ শোষণ নিষ্ঠুরতম শিকার ত্বক্ষব কাছ থেকে লুঁচিত অর্থ ইংরাজ ব্যয় করত ঔপনিবেশিক যুদ্ধে জন্য। ভারতের ই জন্য থাবনা বললেই চলে। মার্ক লিখে ভারতে ব্রিটিশ আয়ের উৎস ছিল রাজস্ব শোষণ উদ্দেশ্য বাস্তবায়নের জন্য প্রতিষ্ঠা করে ছিল নতুন ব্যবস্থা। মার্কের লেখা থেকে স্পষ্টভাবে বেরিয়ে আসে ব্রিটিশ উপনিবেশবাদের সম্মিলিত মূলত কৃষকদের সমস্ত-শিল্প ধরণ ও রাজস্ব দুটোর ভুক্তভোগী ছিল কৃষক ইংরেজ সৃষ্ট ভূমি ব্যবস্থার সম্মতি তাঁর লেখনীতে ফুটে উঠে। জমিদারি, রায়ত ওয়ার্কস্টো প্রাম্ববস্থা এই তিনিটে ধরে হলো কোম্পানির হাতে রশোবণের বিভিন্ন উপায়ে জমিদারি ও রায়তওয়ারি-দুটি ব্রিটিশ স্বেচ্ছাচারি হব কার্যকরী। ইংরেজেরা পাঁচসালা, দশ বন্দোবস্তে চরম বিদ্রোহ সম্মুখিন হয়েছিল। পরে হয়েছিল চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যে জর্জ

ডং প্রনব সেনগুপ্ত (আইন জীবি

বৎসরের পৌষালী গোস্বামী
তেমনি যজন্তী দেববর্মা কিন্তু
তারপরেও একটি কথা থেকেই যায়,
পৌষালী, যজন্তীদের মা আছে।
পুঁজীভূত ক্ষোভ, ব্যাথা আনন্দ
মায়েদের কাছে জানাতে পারে।
মান, অভিমান করতে পারে কিন্তু
সুমনের যে বলার কেউ নেই।
অস্ত্রয়ামী বিধাতা কি তা পরখ
করেছেন? সুমন কিন্তু জীবন নিয়ে
অলস বসে নেই, সে লেখাপড়া
করে, স্থানীয় প্রাইমারী স্কুলে তৃতীয়
শ্রেণীতে পড়ে, মনের গোপন যত্নগা
নিশ্চন্দে লুকিয়ে রেখে বইয়ের
ভেতরে ভুবে থাকে, তার মনের
গোপন ইচ্ছা আমি মানুষ হবো,
নিজের পায়ে দাঁড়াব বাকী
ভবিষ্যতই বলতে পারে। মাইক,
গান বাজনা, উৎসব ছল্লোড়েও
সুমন নির্বিকার। কারণ তার কাছে
আনন্দটা ও যেন বিষাদ।
বৃষ্টির সাতসকালে সরকারী অনাথ
শিশুদের আবাসস্থলের সামনেই
দেখা যায় সুমন বই খাতা নিয়ে
বসেছে, প্রশ্ন করতেই খুব ক্ষীণ স্বরে
উত্তর আমার নাম সুমন দাস। কোন
ক্লাসে পড়? তৃতীয় শ্রেণিতে, পাশে
বসতেই ক্ষীণ হাসি দিয়ে বসতে
বলল, আবগ আপ্লুট চেহারা নিয়ে
বড় কষ্টে মুখ থেকে দৃঢ়ক্ষের ছাপ
ঘুঁটিয়ে ভদ্র শাস্ত ব্যবহারে পাশে
এসে দাঢ়াল, বাবা কি করেন, মৃদু

কঠে উত্তর- আমার বাব
তাহলে তুমি এখানে কিভাব
উত্তর এন্তো, আমার এক
আমাকে এখানে এনে দিব
আমি তখন ছোট, পরে
আমার তিন বছর বয়সে
এই আশ্রমে এনে দিয়েছিল
থেকেই আমি এখানে আর
কখনো ছুটি যাও না, কোথা
কে নেবে, ভাবলেশহীৰ
অকপট উত্তর। বাবাকে দে
সুমন যেন গঞ্জির হয়ে গেছে
করে উত্তর দিল- না, আমি
দেখিনি। শুনেছি আমার
নাম সুকুমার দাস। সুমন
আলো দেখার আগেই ত
পৃথিবী থেকে চিরবিদ্যার
সে যে নিছক দুর্ঘটনা।
ভূমিষ্ঠ হয়ে সুমন তার
সম্মল মায়ের বুক চেপেই
চেয়েছিল। কিন্তু কে জানে
বিধাতা এত নিষ্ঠুর। তার তৈ
তার মা দুরারোগ্য ব
ব্যাধিতে আক্রমিত। এ
স্বামীহীনা, কঠিন দারিদ্র্য
বঁচানোই যেখানে দায়
চিকিৎসা তো দুরহ ব্যাপ
দুরাবস্থায় যত্নগা বুকে চে
কোলের শিশুকে প্রাণ বঁ
জন্য সরকারী অনাথ শিশু
পাঠিয়ে দেয় অস্তত আমার
বাঁচুক এই বলে। সুমনে

কার্ল মার্ক, এক ন

শোভনলাল চক্রবর্তী

গোষ্ঠীর সৃষ্টি করেছিল, তারা
ছিল সমাজের পরগাছা। বাংলায়
কৃষকসম্প্রদায় এই জমিদার ও
এক সারি মধ্যস্থত্বভোগীর
শোষণের জাঁতাক লে ছিল
নিষ্পেষিত। এর সঙ্গে যুক্ত
হয়েছিল মহাজনের শোষণ। এই
মহাজনী শোষণ শুধু বাংলা নয়,
সারা ভারতে কৃষকদের রক্ত চুরে
সম্পদের পাহাড় গড়ে তুলত'।
মার্ক এ প্রশ্নে তাঁর বস্তুনিষ্ঠ
পর্যবেক্ষণকে প্রগাঢ়ভাবে বর্ণনা
করেছেন। বাংলায় চিরস্থায়ী
বন্দোবস্তে যে ইংরেজের দালাল
বণিক শ্রেণিই জমিদার বন্দী
জোঁকে পরিণত হয়েছিল, তাও
তাঁর বক্তব্যে বেরিয়ে এসেছে।
তিনি লিখেছেন, আদি জমিদার
শ্রেণি কোম্পানির চাপে অচিরেই
অন্তর্হিত হয় এবং তার জায়গা
নেয় ব্যবসায়ী ফাটকাবাজেরা।

পাওয়া পর্যন্ত তা
অস্থীকার করে একটি
বানিয়ে তোলে ইংরেজ
জগৎবিখ্যাত ছিল বাংলা
শিল্প, সেই তাঁত শিল্পের জ
অনুশোচনা করতে গিয়ে
পরিসংখ্যান তুলে ধরে
“১৮১৮ থেকে ১৮৩৬
গ্রেট ব্রিটেন থেকে ভারত
চালানের অনুপাত বৃদ্ধি
থেকে ৫২০০ গুণ। ১৮২২
ভারতে ব্রিটিশ মসলিনের
১০,০০,০০০ (দশলক্ষ)
প্রায় নয়, অথচ ১৮৩৭ স
৬,৪০,০০,০০০ (ছয়
চাল্লিশ লক্ষ) গজও ছাড়ি
ঐ একই সময়ে শ
জনসংখ্যা ১,৫০,০০০ (ও
পঞ্চাশ হাজার) থেকে ২
(বিশ হাজার) এ নেমে
বক্সের জন্য বিখ্যাত এ

ইংরেজরা পাঁচসালা, দশসালা বনে সম্মুখিন হয়েছিল। পরে বাধ্য বন্দোবস্ত করতে। মার্ক লিখেছে যে জমিদার গোষ্ঠীর সৃষ্টি করেছি পরগাছা। বাংলায় কৃষকসম্প্রদায়ে নিষ্পেষিত। এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে এই মহাজনী শোষণ শুধু বাংলা কৃষকদের রক্ত চুরে সম্পদের সরকারের খাস তত্ত্বাবধানে দেওয়া মহাল ছাড়া বাংলার সমস্ত জমি এখন এদের হাতে। এই সব ফাটকাবাজেরা আবার পতনাদার নামক বংশানুক্রমিক” মধ্যস্থত্বভোগী একটা শ্রেণির সৃষ্টি করেছ, ফলে গড়ে উঠেছে মধ্যস্থত্বভোগীদের একটা নিখুঁত বহু ধাপ ব্যবস্থা, যা তার সমস্ত ভার চাপিয়ে দিচ্ছে হতভাগ্য কৃষকদের উপর। রায়তি কৃষকের চরম দুর্দশা ও অধিকারীহীনতাকে প্রতিফলিত করে মার্ক কলম ধরেছিলেন। ছিয়াবনের মন্দসর, যা বাংলার এক তৃতীয়াংশ মানুষের জীবন কেড়ে নিয়েছিল, সেই মন্দসর সম্পর্কে তিনি দৰ্শাইনভাবে উল্লেখ করেছেন- ১৭৬৯ থেকে ১৭৭০ সালের মধ্যে সমস্ত চাল কিনে নিয়ে এবং প্রচুর দাম না ভারতীয় শহরগুলির অবস্থা কিন্তু চরম ফলাফল নয় ভারতবর্ষ জুড়ে ক হস্তশিল্পের যে বন্ধন ছিল বাস্প ও বিজ্ঞান তাকে করে দিয়েছে। মার্ক লিখে ব্রিটিশ হামলাদারৱা ভারতীয় তাঁত ভেঙে ধ্বংস করে চরকা ইংল্য করে ইউরোপের বাজার ভারতীয় তুলাবস্তুকে নি করতে। অতঃপর সে হিঁ সুতা পাঠাতে থাবে পরিশেষে তুলার মাত্তড়ু কার্পাস বক্স চালান দিয়ে দেয়। গভর্নর জেনারেল ১৮৩৩-৩৪ সালের রিপোর্টকে উদ্বৃত্ত কা লিখেছেন, ভারতে সুষ্ঠু বাণিজ্যের ইন্দি নজরবিহীন। সুতা বয়নে

খাদ্য, পোষাক, লেখাপড়া, স্বাস্থ্য সরকারী বিধি বিধান অনুসারে সবই আছে কিন্তু কোথায় পাবে সে মায়ের প্রকৃত মেহে। যে পায়ানি পিতৃমেহে, দেখেনি বাবাকে, স্মৃতিকোঠারে রাখার জন্য দেখেনি বাবার ফটো। শুধু জেনেছে বাবার নাম জড়িয়ে ধরার স্বপ্নে আঁকড়ে ধরেছিল মায়ের বুক তাও ক্ষণস্থায়ী। সুমনকে জিজ্ঞাসা করতেই বলে উঠে আমার মায়ের নাম ছিল সবিতা দাস। সুমনের চোখ ছলছল করে উঠে। দু-চোখ গড়িয়ে নিঃশব্দে বাঁকা ঠোঁটে জল নেমে আসছে। শৈশবটাই তার কাছে অঙ্ককার, কালো ঘমদুতের হাতছানি, নিজেকে সামলে নেয় সুমন। শিশু অথচ যথেষ্ট বোধগ্যত্যা আছে সুমনের। মেহের ভিত্তিরী।

আবেগঘন গলায় সুমন বলে উঠে, আমি কিছুই বুঝিনি, হঠাৎ দুপুরে আমি একা বসে আছি, দুর্গাপুজো, আমার মত ছোট ছেলে মেয়েরা পুজোতে আনন্দ করছে, আমি ভাবছি আমার মায়ের কথা। কিন্তু আমি বিশ্বাস করতাম আমার মা সুস্থ হবে আমি আমার মায়ের কাছে ফিরে যাবো। মনে মনে ঠাকুরকে বলতাম ভগবান আমার মাকে সুস্থ করে দাও। কিন্তু না ভগবান আমার কথা পাতা দেয়নি, বরঞ্চ রাগ করে আমার মাকে নিয়ে গেছে। আমি

শুনেছি আমার মা হাসপাতালে কিন্তু আমি তো ছোট কিভাবে মাকে গিয়ে দেখবো। মার সাথে আমার দেখাও হয়নি আর কথা বলাও হয়নি। আমি আমার মাকে ও খুঁজে পাইনি।

অষ্টমী পুজোর দিন সকালে আমাকে কোলে নিয়ে ‘আমাদের ঘরের’ (অর্থাৎ অনাথ শিশুআবাসে) কাকু বলে সুমন চলতোর মার শরীর বেশী খারাপ দেখে আসি। আমি ভাবি আমার মা হয়ত “সুমন” “সুমন” বলে ডাকছে। আমি মার কাছে যাবো ভেবে আঘাতারা হয়ে উঠি। ভাবি মার কাছে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরব, বলব মা আমি তোমার কাছে থাকব, আমি তোমাকে ছেড়ে আর যাব না। এই ভাবতে ভাবতে অফিসের কাকুর কোলে করে গাঢ়ী দিয়ে রওয়ানা হই। কিন্তু না, মাকে তো দেখতে পাইনি। বলি কাকু মা কোথায়, দেখি কাকু কাঁদছে, কাকুর চোখে জল। কাকু আমাকে নিয়ে সোজা চলে আসে বটতলা শুশানে। এসে দেখি আমার মা শুশানে ঘুমিয়ে আছে আর আমার মায়ের চিতা জলছে, মাকে আমার আর স্পর্শ করা হয়নি। মা, বাবার মতো আমাকে ফাঁকি দিয়ে চলে গেছে। সেই থেকে আমি পিতৃ-মাতৃ হীন অনাথ সুমন।

তৃন আলোর সন্ধান

অস্থিতে ভারতবর্ষের মাটি সাদা হয়ে পড়ছে।

ভারতীয় দের উদাসীনতা সম্পর্কে মার্ক আক্ষেপ করে লিখেছেন, “যুদ্ধ এবং দুর্ভিক্ষ বা মহামারির মড়কে প্রামণ্ডলি বিধ্বস্ত হলেও একই নাম একই সীমানা একই স্বার্থ এমনকি একই পরিবারসমূহ চলে এসেছে যুগের পর যুগ। রাজ্যের ভাঙ্গাভঙ্গি, ভাগবিভাগ নিয়ে থামবাসীরা মাথা ঘামায়নি; প্রামিত অখণ্ড হয়ে থাকলেই হলো, কোনশক্তির কাছে তা গেল, কোন সশ্বাটের তা করায়ত হলো এ নিয়ে তারা ভাবে না।” এরপর তিনি আরও লিখেছেন যে, ভারত একটা সম্পদ সমৃদ্ধ, যথেষ্ট মেধাসম্পন্ন, বৃহত্তর ভূখণ্ডের দেশ, অথচ এই জাতি দীর্ঘ পদানত। এর কাবণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে তিনি ইঙ্গিত করেছেন ভারতে “ধর্ম”

প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর চাইতে বেশি কিছু ভাবেনি এদের; এবং দৈবোৎ আক্রমণকারীর লক্ষ্যপথে পড়লে যে নিজেও হয়ে উঠেছে আক্রমণকারীর এক অসহায় শিকার, সেই আঘাতপ্রতার কথা যেন না ভুলি। যেন না ভুলি যে এই হীন, অচল ও উত্তি-সুলভ নিশ্চল জীবন, এই নিষ্ক্রিয় ধরনের অস্তিত্ব থেকে অন্যদিকে, তার পাল্টা হিসেবে সৃষ্টি হয়েছে বন্য, লক্ষ্যহীন অপরিসীম ধ্বংসশক্তি এবং হত্যা ব্যাপারটিকেই হিন্দুস্থান পরিগত করেছে এক ধর্মীয় অনুষ্ঠানে। যেন না ভুলি যে ছোট ছোট এইসব গোষ্ঠী ছিল জাতিভেদপ্রাণ ও ভ্রীতদাসত্ত্ব দ্বারা কল্পিত, অবস্থার প্রভুরূপে মানুষকে উন্নত না করে তাকে করেছে বাহিরের অবস্থার পদানত, স্বয়ংবিকশিত একটি সমাজ-ব্যবস্থাকে তারা পরিগত করেছে অপরিবর্তন প্রাকৃতিক নিয়তি রাখে এবং এই ভাবে তৈরি করেছে প্রকৃতির এমন পূজা যা মানুষকে পশু করে তোলে, প্রকৃতির প্রভু যে মানুষ তাকে, হনুমানকারীদের বানর এবং সবলাদেবী রাখে গরুর অর্চনায় নতুন করে নত জান করে অধঃপতনের পরিচয় দিয়েছে। তিনি আরো লিখেছেন— দেশটা শুধু টিনু আর মুসলমানেই বিভজ্য নয়, বিভজ্য উপজাতিতে জাতিভেদে এমন একটা স্মৃতি সাম্যের ভিত্তিতে সমাজটার কাঠামো গড়ে উঠেছিল যা এসেছে সমাজের সকল সভ্যদের মধ্যস্থ একটা সাধারণ বিভাগ ও প্রথাবন্ধ পরস্পর বিচ্ছিন্নতা থেকে; এমন একটা দেশ ও এমন একটা সমাজ, সেকি বিজয়ের অবধারিত শিকার হয়েই ছিল না? হিন্দুস্থানের অতীত ইতিহাসের না জানলেও অস্তত এই একটা মস্ত ও অবি সংবাদী তথ্য তো রয়েছে যে, এমনকি এ মুহূর্তেও ভারত ইংরেজ রাজ্যভূক্ত হয়ে আছে ভারতেরই খরচে গোষ্ঠিত এক ভারতীয় সৈন্যবাহিনী দ্বারাই”। ভাবতেই অবাক লাগে একটা দেশে সশরীরে উপস্থিত না থেকেও কঠটা গভীরে অনুশুরন করলে এমনটা লেখা যায়। ভারতের উপর লেখা মার্করে লেখা তাই নতুন করে আলো ফেলে ভারতের উপর, যেখানে সেই পুরোনো শোষক চিহ্ন অনেক ক্ষেত্রেই আজও বর্তমান। (সৌজন্যে—দৈ : স্টেটসম্যান)

